7月が終わる。

言葉に出しても、変化のないことはいうべきじゃないということを言って
寒いだとか暑いだとかを、あまり言葉に出さない友達がかつていた。


家の近くの商店街にある自転車屋さんに、青のつなぎを着た清々しいしゃべり方のおじちゃんがいる。
店舗の奥には自転車屋さんの家の居間が見えるようなところで、小さくテレビの音が聞こえたり
いつだったかには、おじちゃんの孫であろう子が、こっちを見ていた。

昨日、その自転車屋さんに空気入れを借りに行った。
そしたら、自転車屋さんが、なんかよくわからない簡単に入る空気入れで、空気を入れてくれた。


おじちゃんがなんとなしに、『暑いねぇ』と呟くような、話しかけるような口調で言った。
そうですねぇ。暑いですねぇ。って返してるうちに、空気が入った。

『また困ったらおいで』と送り出されて店を後にする。


いいなと思った。
変化はないかもしれないけど、意味がない言葉なんてきっとないんだなと。
いやむしろ、意味はないかもしれないけど、言葉にすれば、どこかに変化があるんじゃないかな。


もうすぐ７月も終わる。
今日も、暑い一日になりそうだ。